Der kleine Gunter sitzt auf seinem Lieblingsstuhl und krallt seine Finger in die auf dem Küchentisch liegende Tischdecke, die mit kleinen Sternchen bestickt ist. Die Finger müssen immer irgendetwas tun. Hier herumfummeln und dort abtasten. Die Uhr tickt. Beide Zeiger zeigen nach unten. Draußen ist es noch dunkel.
Gunter sitzt und guckt derweil. Mutti rumort im Bad herum. Eine Fliege landet auf der Decke und putzt sich ihre Flügel. Gunter schaut interessiert zu.
Dann startet das kleine Insekt und Gunter schaut sich gelangweilt die Sachen an, die auf der Tischdecke stehen. Ein Geschenk von Oma mit zwei Schokoladenbären. Eine Packung Tempotaschentücher.
Dann der Stift, womit sich Mutti, wenn sie aus dem Bad kommt, immer die Lippen bemalt. Gunter bemalte sich früher auch einmal das Gesicht, aber Mutti fand seine Kunst nicht so schön. Nun ja, Mutti ist auch schon groß, sie hat sicherlich lange genug geübt.
Dann steht da die rote Tasse, die Mutti immer mit Kaffee befüllt. Sie sagt: zum Wachwerden. Gunter schmeckt der Kaffee nicht. Er erinnert ihn immer an diese bitteren Halsbonbons von Oma, wenn der Hals kratzig ist.
Neben der Tasse steht ein umgedrehtes Glas. Dann eine runde, leere Schachtel. Ein kleiner Löffel, eine kleine schwarze Tasse, eine rote Brille und Muttis Telefon. Sonst nichts.
Gunter würde sich gern die runde Schachtel ansehen, aber er kommt nicht hin. Seine Arme sind zu kurz. Seine Finger werden auch neugierig. Und so krallen sie sich in die Tischdecke und ziehen sie zu Gunter heran. Die Decke ist schon ganz faltig. Umso besser lässt sie sich ziehen.
Inzwischen kann sich Gunter alles sehr gut anschauen, weil die
Sachen sehr dicht vor seinen Augen stehen. Und auch liegen. Schließlich fehlt die stützende Wand, an der die Taschentücher vorher lehnten. Gunter guckt und seine Finger spielen mit der runden Dose herum.
Mutti ist noch immer im Bad. Gunter nimmt die Dose und ahmt die Fliege nach, indem er die Dose fliegen lässt.
„Sssssss…, ssssssss…“
Mutti ruft aus dem Bad:
„Was machst du da?“
Gunter summt lauter: „SSSSSSS…, SSSSSS…“
Mutti weiß nicht, wie wunderbar Dosen summen können. Außerdem haben Gunters Finger etwas zu tun. „Sssssss…, ssssssss…“
Mutti ruft, nun etwas lauter:
„Gunter, mach das nicht!“
Gunters Dose summt so laut, dass er Mutti nicht richtig versteht. Er versteht: „Mach mal Licht!“
Gunter kommt gut an den Lichtschalter heran. Er weiß schon, wie man ihn betätigt. Er drückt.
Aus dem Bad kommt ein lauter Schrei. Dann poltert etwas auf den Fußboden.
Dann ruft Mutti:
„Mach mal Licht!“
Gunter lässt die Dose landen und lauscht. Warum sollte er das nicht machen? Muttis Fön ist doch viel lauter. Die Badtür geht auf. Muttis Haare sehen wie Gunters Kopf aus, wenn er zu lange auf dem Kopfkissen verkehrt gelegen hat.
„Warum machst du kein Licht?“, fragt Mutti genervt und macht nun selbst das Licht im Bad an. Gunter schüttelt den Kopf. Wenn er im Bad ist, macht er IMMER vorher das Licht an, oder Mutti macht das.
Warum sich nun Mutti kein Licht angemacht hatte, bevor sie ins Bad ging …
Muttis sind manchmal komisch …
